Мы продолжаем рубрику "стохастический ремонт кугуара". Крутится рулетка, зрители замерли в ожидании... и сегодня мы будем разбирать приборку! Тех, кто дочитает пост до конца, ждёт сюрприз.
Давайте взглянем на неё поближе.
Безотрадное зрелище. Грязь, пыль, тлен, разложение - вот что приходит в голову при взгляде на эти застывшие в коматозе стрелки и поблекшие лампочки. Что ж, давайте попробуем разобрать и отдраить этот трижды никому не нужный кусок пластика!
Внешняя панель с плексигласовыми окошками на удивление бодра. Если смотреть под углом, прозрачный пластик имеет возрастные трещины, но по сравнению с остальными проблемами машины это такая мелочь, что не стоит упоминания.
Подложки приборки вызывающе, бесстыдно хорошо сохранились.
Никаких повреждений или следов времени.
Прекрасно читающиеся обозначения - BRAKE, TEMP, ЯOOD ЯAJA... Стоп, что? О_о
Да, дамы и господа, у меня уникальная комплектация автомобиля с индикатором вызова Дорожного Раджи. Видимо, как только этот легендарный персонаж возникает на горизонте, лампа на приборной панели загорается алым заревом, а из колонок начинает литься песня "Rood Raja, take me home, to the place I belong..."
Более сообразительные люди предположат, что это всего лишь перевёрнутая панель DOOR AJAR/ALT, которую криворукий прошлый ремонтник поставил наоборот, но посмотрите на прошлую панель - на ней эти индикаторы уже есть. Так что этот зеркальный дубликат - в любом случае, гм, заводское решение. Кстати, с найденной схемой приборки эти лампы не совпадают, но о ней ниже.
Жив или нет сам спидометр\одометр - науке пока неизвестно. Есть мысль попробовать покрутить его шуруповёртом, но под рукой его во время разборки не было.
Гибкая плата приборки видала лучшие времена. Грязная, с закисшими контактами, она имеет и более ощутимые повреждения.
Эту дорожку пытались восстановить в лучших традициях ремонта остальной машины. То есть оно, конечно, работало, но слабонервным на это лучше не смотреть.
Самое время взглянуть на схему платы. Обратите особое внимание на разъём Fuel Economy Indicator...
...к которому не подходит ни единой дорожки. В общем-то, это всё, что нужно знать про экономичность старых американских машин.
Аккуратно демонтируем плату, обнажая почерневшую медь контактов. После мойки и скотчбрайта она начинает выглядеть бодрее.
Что интересно, из 11 извлеченных их приборки лампочек живы оказались 10.
Вот полностью разобранная приборка:
Доп.приборы скорее всего мертвы - по крайней мере, не придумал сходу, как их можно проверить в домашних условиях.
А теперь перейдём к самой печальной части приборки - её корпусу.
В чем бы, казалось проблема? Отмытая она не такая уж страшная, никаких серьёзных повреждений не видно... Однако проблема носит более глобальный характер. По этим фотографиям не видно, но на самом деле она буквально кончилась вся целиком. Назад я её уже не соберу, и даже клеесодиум здесь не поможет, так как полностью, окончательно и бесповоротно деградировал сам пластик.
Вот она же при близком рассмотрении - до отмытия, но грязь здесь даже на пользу - добавляет контраст трещинам.
Пластик буквально крошится в руках. Она стала настолько хрупкой, что не то что винты - даже лампы обратно в неё поставить не получится. Как она умудрилась проехать 5000+ километров и не рассыпаться в труху - для меня загадка, но нынче она способна развоплотиться даже от сильного порыва ветра. Одну закладную с неё я не смог снять, так как она бы демонтировалась вместе с ухом.
От идеи выписать аналогичную приборку с ебея я отказался из-за следующих рассуждений: несмотря на далёкие от идеала условия хранения машины, конкретно эта деталь на них жаловаться не может, так как никогда не видела солнца - главного врага старого пластика, никогда не заливалась дождём сверху и при этом была достаточно высоко, чтобы быть затопленной снизу. По сути, всё это время она хранилась в самых комфортных (для кугуара) условиях, но при этом превратилась в то, что отторгает даже само Бытие. Таким образом становится очевидно, что это в первую очередь возрастная деградация и неудачный состав. А это значит, что с огромной долей вероятности выписанная бэушная или даже NOSовская деталь будет примерно в таком же состоянии, так как материал и возраст у них идентичен. Грех жаловаться на инженеров ФоМоКо - они вряд ли предполагали, что этот несчастный Форд будут пытаться эксплуатировать спустя 40 лет, тем более на другом континенте.
Казалось, ситуация безвыходная - имеющаяся приборка буквально разваливается на части, подменные детали будут едва ли в лучшем состоянии, лепить её с нуля из клея, соды или эпоксидки бессмысленно ввиду её сложности. Однако если раньше я был странным (ни один человек в здравом уме не взялся латать эту трахому), то сейчас окончательно перешагнул черту, оказавшись в своём альтернативном мире безумия, в котором просто нет границ нормальности и критериев адекватности. Начав мыслить, так сказать, outside the box, я решил применить для ремонта полувековой развалины технологии 21 века. Просто потому что это интересно 
Что за странное устройство настраивает этот человек? Почему на фоне начал играть ретровейв? Что вообще происходит?!
А происходит прорыв в гнилобановодстве! По вращающемуся куску разлагающегося форда медленно ползут полосы света, которые считывают камеры и датчики.
Белые линии облегают каждую выемку отливки как сетчатые чулки - ногу портовой профурсетки. А на экране стоящего рядом ноутбука из пиксельного небытия медленно проступает её цифровая копия.
Теперь у меня есть детальная модель этого корытца, её точная цифровая копия. С её помощью я в любой момент смогу напечатать на 3D-принтере новую деталь спустя 40 лет после того, как она была снята с производства, воплотив в жизнь смелые идеи фантастов той эпохи. Я могу напечатать хоть 20 таких приборок при желании. Современные технологии позволяют выбрать более прочный и долговечный материал. Но самое главное преимущество, ради которого я устроил 200-километровый вояж этому корпусу - на основе его модели я смогу сделать новую, адаптированную под другую начинку. Мне нравится дизайн приборов Кугуара, менять я его не хочу - он полностью соответствует духу времени, когда машина появилась на свет (и на три головы выше современного хайтека, как по мне). Но вот функционал "котлов" по обе стороны от спидометра меня всегда угнетал, так как 80% их площади не используется и выглядит, по сути, как заглушка. Благодаря возможности создать альтернативный корпус под старые крепления, я хочу попробовать увеличить полезность и информативность приборки, попытаться органично вписать доп. приборы (вольтметр, давление масла - тахометр под вопросом) в эти колодцы так, чтобы они выглядели не современной врезкой, а стоковым решением. Если результат меня не устроит, я всегда могу распечатать базовое корыто и собрать в оригинал.